Ayant survécu miraculeusement à une terrible blessure à la bataille de Sedan, Frédéric n'est plus le même homme quand il revient dans sa ville natale avec l'ambition de réussir coûte que coûte. Son ascension dans la manufacture de papier où il se fait embaucher est fulgurante. Il accomplit même l'impossible pour un simple ouvrier : il épouse la fille du patron. Mais ses rêves de réussite tournent au cauchemar car bientôt apparaissent les grains de sable qui viennent toujours se glisser dans les rouages les mieux huilés d'une trop exemplaire existence...