En 1936, Émilie Dumarais quitte son Auvergne natale pour Paris et ses bougnats. En débarquant, elle trouve à se placer comme ser- veuse dans un café. Au fil des rencontres, Émilie se marie, puis a des enfants. Mais la Seconde Guerre mondiale éclate et lui vole son mari. Elle lui apporte également un jeune enfant juif qu'il faut cacher... À la Libération, nouveau mariage et nouvelle vie pour Émilie : elle regagne l'Auvergne et passe le flambeau à l'une de ses filles : l'histoire recommence... Les destins se croisent et rencontrent l'Histoire.